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La reforma de la educación y sus arquitecturas
Un estudio en la cotidianidad de las escuelas
Silvia Grinberg* | Carla Andrea Villagrán**
En este artículo se presentan avances de un trabajo de investigación, cua-
litativo y etnográfico, acerca de la cotidianidad escolar atravesada por la 
puesta en acto de políticas de reforma educativa. El espacio escolar y sus 
condiciones definen coordenadas clave, no sólo para la puesta en marcha 
de una reforma estructural del sistema educativo, sino también para que 
la enseñanza y el aprendizaje tengan lugar. Se realizó un estudio de caso, 
desde un enfoque descriptivo y cualitativo, en dos escuelas secundarias 
de Caleta Olivia (Santa Cruz, Argentina), atendiendo a los procesos de 
fragmentación del territorio urbano y educacional de esa ciudad. La in-
formación se obtuvo mediante entrevistas en profundidad y observación 
participante. Se sostiene que el diseño político de la reforma evidencia 
una arquitectura ausente o, cuando mucho, como en los casos investi-
gados, la creación de espacios escolares a partir de la cesión, división o 
prefabricación con placas de yeso.
This article presents the current progress of a qualitative and ethnographic 
research on the daily life of schools going through the implementation of 
educational reform policies. School spaces and its conditions define key 
coordinates, not only for the implementation of a structural reform in the 
educational system, but also for teaching and learning to properly take place. 
A case study was carried out, from a descriptive and qualitative approach, 
in two secondary schools in Caleta Olivia (Santa Cruz, Argentina), attend-
ing to the processes of fragmentation of the urban and educational territory 
of that city. The information was obtained through in-depth interviews and 
participant observation. Our hypothesis suggests that the political design of 
the reform reveals the absence of the corresponding architecture or, as in the 
cases here investigated, the need for the creation of new school spaces or divi-
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Introducción
Los estudios sobre la espacialidad escolar 
poseen cierta trayectoria en el campo de la 
investigación educativa; es en la historia de la 
educación, principalmente, donde encuentra 
un conjunto importante de producciones y 
aportes (Caruso y Dussel, 2003; Pineau, 2005; 
Varela y Álvarez, 1991; Viñao Frago, 2004). 
La pregunta foucaultiana sobre el espacio 
ha tenido una impronta clave y, entre otras 
cuestiones, remite a la configuración de los 
modernos sistemas educativos occidentales 
donde el panóptico daba forma a institucio-
nes diversas y, desde ya, a la escuela. De hecho, 
la pregunta por el espacio puede encontrarse 
en Comenio, quien se preocupaba por un tipo 
de organización que fuera capaz de cobijar a la 
infancia de un modo ordenado y que, a la vez, 
permitiera hacer realidad el lema del “todo a 
todos”. En los últimos años es posible identi-
ficar un campo en ciernes asociado a la cons-
trucción de una arquitectura escolar acorde a 
las configuraciones presentes y futuras de la 
escolaridad (Serra, 2018; 2019). En este marco 
de debate, el objeto del presente artículo parte 
de la pregunta acerca de la espacialidad esco-
lar tal como se prevé y actúa en los procesos 
de puesta en acto de las reformas educativas.1 
Así, a través de resultados de investigación en 
caso, procuramos contribuir a la comprensión 
de las dinámicas que presenta la espacialidad 
desde la perspectiva de la experiencia de los 
sujetos cuando las reformas de la educación 
llegan a la escuela y la institución debe ocu-
parse de su puesta en acto. Como resultado 
del trabajo en terreno, a estos procesos los he-
mos denominado “arquitecturas de reforma”.
Entendemos que esta mirada que se asienta 
en la vida escolar es clave para los estudios en 
torno de las políticas de reforma educativa y su 
 1 No se desarrollan aquí los aspectos estructurales y específicos de la reforma puesto que no es objeto del artículo; 
nuestro propósito es recuperar la experiencia de las instituciones y los sujetos sobre la puesta en acto de las políti-
cas de reforma.
 2 Nos ocupamos del proceso de puesta en acto de la reforma en la provincia de Santa Cruz (Argentina) a partir de 
la sanción, en el año 2012, de una nueva ley provincial de educación (N° 3305) que a su vez se enmarca en la Ley de 
Educación Nacional N°26.206 del año 2006.
puesta en acto (Ball et al., 2012). Cabe señalar 
que no se trata aquí del desarrollo de una in-
vestigación evaluativa de políticas de reformas, 
sino de la problematización de las formas de 
experiencia y materialización de las políticas 
en la cotidianidad escolar. Entendemos que 
centrar la mirada en los procesos de puesta en 
acto de políticas en la cotidianidad y desde la 
experiencia de las instituciones es clave para la 
producción de conocimiento, así como para el 
diseño y desarrollo de nuevos programas.
La noción de puesta en acto (Ball et al., 
2012) nos permite acercarnos a las políticas 
educativas de reforma en el ámbito de la es-
cuela a partir de su recepción, puesta en mar-
cha, interpretación y contestación; en suma, 
cómo se vive una política o un proceso de 
reforma más grande en las dinámicas de la 
vida escolar (Grinberg, 2009). Es en este marco 
que debatimos los resultados de investigación 
acerca de la puesta en acto de la reforma edu-
cativa2 en instituciones de nivel secundario, 
atendiendo a los modos en que el espacio es 
procurado, pensado, administrado y configu-
rado. La analítica de la espacialidad resulta del 
trabajo en terreno, en el cual nos encontramos 
con una institución que debía poner en mar-
cha la nueva estructura surgida de la reforma 
educativa en ciernes y donde la posibilidad de 
contar con espacio se constituyó en eje de pre-
ocupación y acción. Proponemos, desde allí, la 
categoría de arquitecturas de reforma para dar 
cuenta de cómo el espacio se vuelve un aspec-
to clave de la puesta en acto y sus dinámicas.
El trabajo en terreno lo desarrollamos en 
dos escuelas secundarias de la ciudad de Ca-
leta Olivia (Santa Cruz, Argentina), luego de 
un proceso de revisión general de las escuelas 
de la ciudad del estudio. En este trabajo en-
contramos edificios duraderos, arquitectó-
nicamente sólidos y amplios que en muchos 
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casos guardan la lógica propia del panóptico 
que describiera Foucault en Vigilar y castigar; 
todos estos edificios fueron construidos hace 
muchos decenios. A pesar de su antigüedad, 
son los que están en mejores condiciones 
desde todo punto de vista: paredes, baños, 
iluminación, etc.; es evidente que ello no se-
ría posible sin el mantenimiento que se les 
da. A medida que las fechas de construcción 
se acercan al presente, el escenario cambia:3 
encontramos edificios escolares que se dete-
rioran rápidamente, cuyo mantenimiento ya 
no es contingente, sino constante, y donde las 
placas de yeso y el tabicado rápido ganaron 
terreno al concreto. Si, como señalara Marx y 
recuperara Berman, todo lo sólido se desva-
nece en el aire, algo así parece ocurrir en tiem-
pos de cultura digital sobre la arquitectura 
escolar (Villagrán, 2016).
Observamos, así, cómo la infraestructura 
escolar se vuelve más compleja cuando hay 
que poner a funcionar reformas que suponen 
modificaciones estructurales del sistema de 
educación público y sus niveles de escolari-
dad. Reformas que implican el movimiento 
de la población escolar, la suma o resta de 
matrícula debido a que se sacan grados a un 
nivel y se agregan a otros, y el diseño de es-
pacios de uso especializado en función de las 
orientaciones, entre otros. En el caso en estu-
dio observamos que los tiempos de recepción 
y puesta en acto de la reforma se caracteriza-
ron por ser intempestivos y acelerados,4 y por 
el malestar y confusión que generaron en los 
sujetos encargados de materializar los cam-
bios. Si esto implicó inestabilidad en la tarea 
en general, en lo relativo a la dimensión espa-
cial directamente no hubo previsión política 
que permitiera anticipar las condiciones bá-
sicas que se requerían y las limitaciones de la 
 3 Incluso, en la ciudad donde se realizó el trabajo de campo, una de las escuelas más reputadas y demandadas su-
frió la caída del techo, mampostería y el agrietado de paredes a pocos años de la inauguración del edificio nuevo. 
Ver: http://www.lavanguardianoticias.com.ar/nota/7392-continua-la-protesta-de-estudiantes-del-eico-a-cuatro-
anos-sin-edificio/ (consulta: 6 de febrero de 2020).
 4 Sobre ello nos hemos ocupado en Villagrán (2016). Nos referimos al hecho de que en los últimos días del ciclo es-
colar los docentes se enteraron de que la reforma se pondría en marcha dos meses después e involucraría cambios 
importantes, como que los dos últimos años de la primaria pasarían a secundaria. La angustia y desconcierto ganó 
terreno no sólo por lo intempestivo, sino también porque no se sabía cómo se pondría en marcha.
infraestructura disponible. Aquí nos dedica-
remos especialmente al análisis de esa dimen-
sión del espacio que, como lo fue en el siglo 
XIX, sigue siendo central en el XXI.
Es desde esta perspectiva que sostenemos, 
a modo de hipótesis, que las prácticas de re-
forma involucran en su diseño una techné 
donde el espacio escolar aparece en su pre-
sencia/ausencia en tanto prácticas de diseño, 
proyección y construcción de espacios y am-
bientes para que la escolaridad sea posible. 
La política de reforma atraviesa las prácticas 
cotidianas de las escuelas, impone tiempos, 
establece márgenes y modalidades de acción 
y esquemas de interpretación y, sobre todo, 
afecta generaciones enteras de jóvenes que 
transitan su escolaridad en ese tiempo difuso.
Desde un enfoque etnográfico, el trabajo 
de campo de la investigación se desarrolló en-
tre los años 2013 y 2017 en escuelas secundarias 
públicas de la ciudad de Caleta Olivia (Prov. 
de Santa Cruz, Argentina). Dados los procesos 
de fragmentación del sistema educativo (Bras- 
lavsky, 1985; Tiramonti, 2004; Grinberg, 2013) 
la selección de las escuelas atendió a los proce-
sos de fragmentación del territorio urbano y 
educacional de esa ciudad (Grinberg, 2013; Pé-
rez, 2012). En ese contexto procuramos acer-
carnos a la descripción de aquello que Ball et 
al. (2011) denominan las “escuelas reales”, y que 
aquí cabe denominar como “reformas reales”. 
Ello no como un modo de oponer la realidad 
al diseño, sino más bien a los efectos de ese di-
seño en la materialidad de la vida escolar.
A continuación presentamos primero al-
gunos aspectos metodológicos y conceptuales 
de la investigación; luego describimos las dos 
escuelas secundarias seleccionadas para avan-
zar con el análisis de fragmentos de entrevis-
tas realizadas a docentes y directivos de esas 
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escuelas. Desde la noción de “escuelas libra-
das a su suerte” (Grinberg, 2011) describimos 
y analizamos en qué y con qué condiciones 
cuentan las dos escuelas del estudio y cómo 
realizan su tarea cotidiana “entre codazos y 
ponchazos”. Finalmente exponemos algunas 
conclusiones y reflexiones de este trabajo que 
aún continua.
Notas conceptuales:  
la espacialidad de  
las políticas de reformas
De modos muy diferentes, la infraestructura 
y la configuración del espacio escolar han sido 
notas centrales en la respuesta al qué y para 
qué de la escolarización. Comenio, Herbert y 
Pestallozzi, así como el movimiento escolano-
vista, entre tantos otros, han dado respuestas 
distintas a la configuración del espacio de la 
escolarización. Desde fines del siglo XX, bue-
na parte de los debates sobre esa espacialidad 
han ido ganando terreno en el ámbito de la 
virtualidad —al compás de los procesos de 
digitalización de nuestra vida en el mundo— 
tanto en los debates académicos como en las 
inversiones públicas y privadas en materia de 
construcción edilicia escolar.
Probablemente en el amplio espacio in-
termedio que se cierne entre la virtualización 
de la educación, cuya expresión más precisa 
son las propuestas de homeschooling, y las 
antiguas escuelas construidas en la lógica del 
panóptico es donde necesitamos abrir la posi-
bilidad del debate y el pensamiento en torno 
de la escolaridad.
Diversos autores que analizan proce-
sos de reforma educativa refieren el carácter 
ahistórico que a veces parecen presentar. Ello 
en pos de un ímpetu de cambio que tiende a 
traducirse en la desconsideración de situacio-
nes precedentes que constituyen los puntos 
de partida de aquello que se espera mejorar. 
Ocurre algo así como una falta de retrospecti-
va o de memoria que permita caracterizar los 
procesos de reforma como parte integrante 
de construcciones sociales. Entre esos análi-
sis destacan los de Ball (2002), Díaz-Barriga e 
Inclán (2001), Tyack y Cuban (1995), Popkewitz 
(1994) y Viñao Frago (2002; 2007). Si, como se-
ñalan estos autores, esa escasa mirada retros-
pectiva oficia como una amnesia que se posa 
sobre el diseño de las políticas de reforma, 
es posible proponer que ese diseño también 
ocurre junto con cierta ausencia de la mirada 
prospectiva.
Si las reformas de los últimos 30 años han 
ocurrido al compás de una retórica compues-
ta de términos asociados semánticamente 
con el cambio, la innovación, la tecnología y el 
futuro, es necesario preguntarse por la mate-
rialidad de esos principios en unas coordena-
das espaciales y temporales donde se suponen 
esos cambios con visión futurista. De otro 
modo, mientras que la declaración de prin-
cipios queda en manos del diseño, su cons-
trucción descansa en las instituciones que, de 
modo individual y dependiente de su propia 
agencia, deben realizarlos. Son estas dinámi-
cas las que ofrecen un camino para compren-
der, como parte de la lógica de la gestión eficaz 
y la descentralización de la responsabilidad 
(Grinberg, 2008; Ball, 2002), las múltiples pujas 
que suelen producirse entre los diseñadores 
y los docentes, quienes en algún momento 
recriminan a las escuelas la distancia, la im-
posibilidad o resistencia que presentan a unos 
cambios que procuran mejorar la vida escolar.
La escuela es un lugar y es un tiempo; esto 
quedó perfectamente definido en la configura-
ción de la escolaridad moderna (Pineau, 2005; 
Veiga-Neto, 2002). Si esto fue válido siglos atrás, 
cabe la pregunta por nuestra actualidad, en la 
cual muchas veces la reconfiguración de ese 
espacio y ese tiempo escolar se parece más al 
deterioro o, incluso, su ausencia. Si, siguiendo a 
Pineau (2005), la escuela en la modernidad ad-
quirió una serie de características que hacen re-
conocible históricamente su formato, es opor-
tuno, en tiempos de reforma como éste, insistir 
en la pregunta por la escuela como constitu-
yente nodal del paisaje social y cultural.
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Respecto de la arquitectura educativa es 
posible identificar un conjunto de temas y 
problematizaciones que atraviesan diversos 
estudios (Aliata y Obregón, 2007; Castro y 
Carranza, 2015; Espinoza, 2016; Ramírez Po-
tes, 2009; Viñao Frago, 2004) y remiten al rol 
estatal en la proyección, construcción y soste-
nimiento de los edificios escolares, así como a 
las características de las escuelas y los aspectos 
que permanecen invariables en el tiempo.
Asimismo, aquí retomamos esas pregun-
tas al estudiar las arquitecturas en el sentido 
propuesto por Deleuze (1987), como visibili-
dades o lugares de visibilidad, como formas 
de luz que distribuyen lo claro y lo oscuro. 
Al retomar Vigilar y castigar, Deleuze (1987) 
señala que Foucault, cuando analizaba las 
prisiones, los hospitales y las escuelas como 
instituciones de encierro, pensaba en esas 
arquitecturas como espacios que nombran, 
clasifican, producen y operan en los sujetos a 
través de tecnologías de regulación de visibi-
lidades, de claridades y oscuridades. De esta 
manera, los espacios escolares, en tanto má-
quinas de aprender, de vigilar y de clasificar 
(Foucault, 1997) se definen por su materiali-
dad, por su dimensión simbólica. Es aquello 
que Veiga-Neto (2000) denomina la función 
productiva del espacio escolar. Es decir, com-
prender que el espacio involucra las estructu-
ras donde ocurren las prácticas educativas, 
pero también que en su configuración a través 
de prácticas espaciales se establecen lugares, 
prohibiciones, comunicaciones, distribucio-
nes de cuerpos y objetos. Así, el espacio deter-
mina lo pensable.
Si, siguiendo a Veiga-Neto (2000), las insti-
tuciones escolares se caracterizan por la distri-
bución calculada de tiempos, también hay un 
diseño y una imaginación en torno al espacio 
pero que lo diferencia del lugar (Viñao Frago, 
2004). El espacio escolar es aquel imaginado, 
diseñado y proyectado para la organización 
 5 La puesta en marcha, a partir de 1993, de la Ley Federal de Educación, dejó funcionando a instituciones de educa-
ción básica con grupos enteros de alumnos en 2 o 3 edificios escolares. En 2017, y luego de una segunda reforma, es 
posible encontrar que, si bien en muchas escuelas esto se ha resuelto, aún permanecen estas situaciones.
y el desarrollo de actividades específicas. En 
cambio, la escuela, en tanto lugar, refiere a su 
uso, su producción y, por ello, la ocupación de 
ese espacio. Dimensionar la escuela como lu-
gar permite pensar la experiencia de los suje-
tos en ella, lo que se habilita, imposibilita y/o 
produce en tanto espacio social caracterizado 
por su independencia física, su estabilidad y su 
oposición al nomadismo (Viñao Frago, 2004). 
Nuevamente, nos referimos a la pregunta po-
lítica por el diseño de escuelas y los edificios 
escolares atendiendo a las dinámicas en una 
espacialidad que deviene lugar; dicho en otros 
términos, a las dinámicas por medio de las 
cuales las espacialidades de las reformas per-
miten que éstas tengan lugar.
Los resultados de investigación que aquí 
se presentan abonan el campo de estudio y 
problematización de las políticas educativas. 
Procuramos que estos resultados aporten a 
futuros procesos de diseño y, especialmente, 
de puesta en acto (Ball et al., 2012) de políti-
cas de reforma. Una reforma que pretenda 
ocuparse de transformaciones profundas y 
comprometidas con el futuro debería prever, 
casi como en su ADN, una perspectiva proyec-
tiva que mire hacia adelante y diseñe edificios 
escolares duraderos que reúnan condiciones 
básicas para la escolaridad. Sin embargo, ello 
no parece tan evidente en la vida de los sis-
temas escolares de fines del siglo XX. Como 
señalan Castro y Carranza (2015), en el estu-
dio de las políticas de espacialidad escolar las 
leyes nacionales y provinciales de educación 
en Argentina no contienen explicitaciones 
respecto de la infraestructura escolar, aun-
que sí reconocen la centralidad del Estado en 
la fijación de la política educativa y su finan-
ciamiento. Esas ausencias en la normativa se 
suman a las ausencias y/o precariedades en 
las acciones políticas de diseño, construcción 
y mantenimiento de edificios escolares,5 las 
cuales tensionan la recontextualización de 
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las políticas reformistas del sistema educativo 
y ponen a prueba a las reformas, así como las 
mejores intenciones en su diseño.
Aspectos metodológicos
La investigación que aquí se discute asume 
un enfoque descriptivo y cualitativo. En este 
marco, la etnografía (Batallán, 2007; Rockwell, 
2011) adquiere un papel central, no sólo en la 
obtención y análisis de la información, sino 
también en los modos de entender el proceso 
de investigación y la construcción del rol del 
investigador.
Las estrategias de investigación para la 
obtención de la información fueron principal-
mente la entrevista en profundidad (Achilli, 
2005; Guber, 2005; Scribano, 2008) y la obser-
vación participante (Guber, 2005). Esta última 
supone una estadía prolongada en el campo, la 
observación sistemática y la participación en 
actividades que acontecen en el espacio social. 
En el caso de la entrevista, se caracteriza por 
ser no directiva, informal, con un alto grado 
de atención y escucha.
Los resultados se presentan a partir de la 
selección de dos casos. Recuperamos el tra-
bajo de campo realizado en dos escuelas de 
educación secundaria para adentrarnos en 
las dinámicas de puesta en acto y en cómo las 
instituciones experimentan los procesos de 
reforma. La selección de las escuelas se realizó 
a partir de la estrategia de “selección basada 
en criterios” (Goetz y LeCompte, 1988). Este 
tipo de estrategia, utilizada en investigación 
educativa propiamente etnográfica, resalta 
el carácter abierto y flexible del proceso de 
investigación. El investigador determina los 
perfiles relevantes de las unidades de análi-
sis, es decir, de los grupos o escenarios a es-
tudiar; la selección de casos permite analizar 
las diferentes modalidades que puede asumir 
la producción de significados. La investiga-
ción se realizó en dos escuelas públicas que 
 6 EGB es la denominación que estableció la Ley Federal de Educación N° 24.195/93. La EGB era de nueve años de dura-
ción y obligatoria. En esta estructura la educación básica se dividía en tres ciclos y el polimodal, que correspondía 
denominamos escuela secundaria 1 y escuela 
secundaria 2.
Tanto en las entrevistas flash y en profun-
didad, como en los registros elaborados, el 
análisis se centró en los relatos que los sujetos 
producen, de forma que en la codificación 
abierta ese “tal cual se dijo” permitió realizar 
“códigos en vivo”, ya que se recuperó no sólo 
la voz de los sujetos, sino también la potencia 
que tienen esas expresiones en sí mismas. La 
analítica desde esos enunciados la realizamos 
retomando a Foucault, entendiendo que “no 
hay que devolver el discurso a la lejana presen-
cia del origen; hay que tratarlo en el juego de 
su instancia” (Foucault, 2011: 39). Es decir, nos 
acercamos a comprender los enunciados en 
tanto prácticas de los sujetos en su aquí y aho-
ra, que se realizan entre lo “ya dicho” y se pro-
ducen sobre lo “no dicho”. Por ello, no se trata 
de bucear los orígenes de los discursos o en sus 
contenidos reprimidos, sino más bien anali-
zarlos en su acontecer. La pregunta no sería 
¿qué se planeó y qué se implementó?, sino más 
bien ¿qué se dice?, y ¿qué se hace? Los discursos 
constituyen prácticas de los sujetos que expre-
san más la dispersión de estos últimos que su 
pomposa elaboración. En este sentido, enten-
demos a los enunciados en su materialidad, en 
tiempo y lugar.
A continuación presentamos las escuelas 
que forman parte de la muestra de la investi-
gación. Su descripción y ubicación territorial 
se realiza a partir de múltiples fuentes de in-
formación: entrevistas, registros de campo, 
fotografías y recorrido por los barrios en los 
que se encuentran ubicadas.
Escuela secundaria 1
Esta escuela pública de educación secundaria 
fue inaugurada en el año 2013 como parte del 
proceso de reacomodo de la matrícula del an-
terior tercer ciclo de EGB (educación general 
básica),6 y en el marco del proceso de refor-
ma del sistema educativo en toda la provincia 
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de Santa Cruz. Se ubica en un barrio que es 
descrito en los medios de comunicación —y 
también por los vecinos— como inseguro y de 
alta conflictividad. Linda con la planta de tra-
tamiento de residuos municipal, más conoci-
da como “el basurero” de la ciudad, con una 
fábrica abandonada de harina de pescado que 
aún emana olor a desechos marinos y otras em-
presas de servicios varios y petroleros. A una 
cuadra de la escuela se encuentra un centro 
integrador comunitario (CIC) donde funcio-
na un jardín municipal, consultorios de salud 
pública dependientes del hospital zonal y se 
entregan paquetes de alimentos y otros planes 
de acción social.
Esta escuela secundaria comenzó a fun-
cionar en el gimnasio de la única escuela pri-
maria que hay en el barrio donde se encuentra 
ubicada. El gimnasio, muy valorado por la 
primaria como una gran adquisición, no les 
duró mucho tiempo porque fue el espacio que 
a la educación media, tenía una duración de 3 años y no era obligatorio. Con la Ley de Educación Nacional 
N°26.206 la educación primaria pasó a tener 6 o 7 años de duración, y la educación media 5 o 6 años, dependiendo 
de cada jurisdicción. Ambos niveles son obligatorios. 
se asignó a la nueva escuela secundaria. Esta 
situación generó, y aún genera, tensiones en-
tre ambos equipos directivos por el uso del 
espacio. Según nos relataba la vicerrectora, 
tuvo que intervenir la supervisora de nivel y 
decir que “los edificios no son de nadie, son 
públicos”. Esta intervención pretendía dar un 
fin a los conflictos entre ambas escuelas, sin 
embargo, fue poco efectiva, ya que, según los 
relatos, entre los directivos se evitan para no 
generar problemas. Es así como una reforma 
que se piensa más allá del espacio se vuelve 
una cuestión de disputa personal.
Dado que se trataba de un gimnasio, el es-
pacio no había sido planificado para albergar 
aulas de clase. En la planta baja y en los pasillos 
de la planta alta construyeron aulas con mate-
riales de construcción en seco, principalmen-
te placas de yeso. La preceptoría funciona en 
un espacio reducido que se comparte con los 
tutores pedagógicos. La rectoría y la secretaría 
Foto 1. Interior de Escuela Secundaria 1. Gimnasio
Fotografía: Carla Andrea Villagrán. Gimnasio donde se construyeron las aulas.
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funcionan en la misma oficina, al lado de la 
sala de profesores.
Los inconvenientes para dar clases son va-
rios. Por un lado, la acústica, porque al predo-
minar la construcción de tipo prefabricada, la 
insonorización y aislamiento hacia el interior 
de las aulas no es posible. Por otra parte, la 
cantidad de alumnos por curso hace que estén 
“todos apretados”; incluso la escuela funciona 
tanto en turno matutino como vespertino 
porque la cantidad de aulas no alcanza para 
albergar todos los cursos y divisiones.
Cuando la escuela abrió en el año 2013 te-
nían hasta tercer año de secundaria. En 2014 
se abrió el cuarto año y en el año 2018 abrieron 
los quintos años y tuvieron la primera cohorte 
de estudiantes que egresó de la institución. La 
falta de espacio, que siempre fue una preocu-
pación, se tornó más severa hacia mitad y fines 
de 2014, al ver que no tenían ni un aula para 
los quintos años. “No sabemos qué vamos a 
hacer” afirmó la rectora en la última visita del 
año 2014 del equipo de investigación. Estaban 
cerrando el ciclo lectivo aun sin respuesta so-
bre la construcción de las aulas. Cuando en 
febrero empezó el ciclo escolar, la creatividad 
volvió a florecer: cerraron un vestíbulo y allí 
construyeron un aula más para quinto año. 
En los inicios, relatan la vicerrectora y una 
de las secretarias, no tenían nada, ni un escri-
torio. Se acercaba el inicio de clase y aún no 
había mobiliario. Apenas en abril de 2014 pu-
dieron comenzar las clases. Algunos padres 
se sumaron solidariamente para proveer a la 
escuela de un asta para la bandera nacional y 
rejas para evitar los robos.
Escuela secundaria 2
Esta escuela comparte algunas característi-
cas con la secundaria 1: está emplazada en un 
sector popular de la ciudad, es una escuela pú-
blica y de apertura reciente; no tiene edificio 
propio y también le fue asignado un espacio 
que era de una de las escuelas primarias del 
barrio para su funcionamiento.
El barrio en el que está emplazada esta es-
cuela es relativamente reciente. En el año 2002 
comenzó la urbanización en el sector oeste de 
la ciudad. La mayoría de las viviendas corres-
ponden a diferentes planes habitacionales. Es 
el barrio más poblado de la ciudad y cuenta 
aproximadamente con 8 mil habitantes. En 
Foto 2. Escuela secundaria 1. Aula habilitada
Fotografía: Carla Andrea Villagrán. Aula habilitada en hall de entrada auxiliar. Al fondo se observan dos baños que 
funcionan actualmente como depósitos.
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él se pueden identificar diversas instituciones 
sociales, como la Unión Vecinal, dos jardines 
de infantes, dos escuelas primarias, un centro 
integrador comunitario, una biblioteca muni-
cipal y una comisaría de policía. Además, hay 
sucursales de supermercados, farmacias y li-
brerías cuyas casas centrales están en el centro 
de la ciudad.
La escuela funciona en el espacio que le 
fue asignado y que corresponde a una de las 
escuelas primarias. Hay un acceso con vereda 
en el frente y un acceso de tierra para los ve- 
hículos. En general los autos estacionan den-
tro del cercado porque en diferentes ocasiones 
han sufrido roturas en vidrios, espejos y puer-
tas, así como robos.
Para ingresar a la escuela secundaria hay 
que pasar primero por la escuela primaria. 
Una puerta vidriada divide ambas institu-
ciones. Desde la puerta de entrada se observa 
una portería compartida por la primaria y la 
secundaria. No es el único espacio compar-
tido; también lo es la biblioteca, a la entrada. 
Cada institución tiene sus armarios y su per-
sonal de biblioteca. Es curioso, porque para 
ingresar a la secretaría de secundaria hay que 
anunciarse en la dirección de primaria, ya que 
aquélla quedó dentro del espacio de la prima-
ria. Esta disposición se produjo porque del 
lado de la secundaria no había espacio para la 
secretaría, y por esa razón la trasladaron a la 
primaria.
Una vez que se ingresa a la secundaria se 
accede a un pequeño espacio de usos múlti-
ples que es donde se realizan los recreos, los 
actos cívicos, y donde se sirve el té o leche. Allí 
mismo hay un espacio también pequeño que 
funciona como preceptoría y sala de profeso-
res. Hay dos escritorios y algunas sillas.
Por otra parte, conforme la escuela fue 
creciendo en matrícula y se fueron abriendo 
nuevos cursos, se toparon con el inconvenien-
te de dónde ubicar a los estudiantes. Por un 
tiempo eso se solucionó al ocupar aulas en la 
parte de la escuela primaria, “mezclando a los 
chicos grandes con menores de edad”, según 
el relato de una docente. Luego se implemen-
tó el doble turno y los cursos se repartieron 
entre la mañana y la tarde. También se cons-
truyó con material en seco un aula para apro-
ximadamente 12 personas en el gimnasio de 
la escuela primaria, en uno de los laterales en 
Foto 3. Interior escuela secundaria 2. Área de usos múltiples
Fotografía: Carla Andrea Villagrán. Espacio de usos múltiples que demarca los límites entre la escuela primaria y la 
secundaria.
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primer piso, a la cual se accede por una estre-
cha escalera (Fotos 4 y 5).
Aún puede verse en la imagen el material en 
seco de la construcción, sin terminar. Al aula le 
quedó doble puerta, aunque sólo se utiliza una. 
La reja que bordea el pasillo que conduce al aula 
permite mirar hacia el gimnasio. A los proble-
mas de acústica de este espacio, ya sea por el so-
nido que produce la caldera y/o las actividades 
físicas, se le suma el encierro por la falta de ven-
tanas que conecten con el exterior. Las ventanas 
son cerradas y una abre hacia el gimnasio.
La rectora nos manifestó que el espacio es 
un gran inconveniente: “estar de prestados no 
es sencillo”. Tienen problemas con las puer-
tas de acceso, que muchas veces son cerradas 
por personal de la primaria. Dificultades para 
realizar actos escolares y, desde luego, para 
albergar la matrícula. La rectora afirmó que 
ella quiere una escuela a la que puedan “ir 
todos”, que “todos los chicos entren”, que ese 
es su “sueño” y que ojalá algún día “se dé”. No 
deja de sorprender que en un espacio apreta-
do se sume estar “de prestado”. De esta forma, 
el espacio no diseñado no sólo demanda una 
construcción improvisada, sino que se vuel-
ve disputa entre dos instituciones que, dadas 
esas condiciones, suman dificultades claves 
de gestión de la vida diaria. A continuación 
nos centramos en cómo estas dos escuelas lu-
chan por sostener y hacer escuela.
Reforma presente,  
espacio en ciernes
Nos ocupamos aquí de la analítica de las espa-
cialidades de la reforma en dos subapartados: 
el primero se orienta a problematizar en torno 
a la tensión entre la puesta en acto de una re-
forma estructural del sistema educativo y su 
diseño político, que involucra serias deudas 
para construir espacios físicos como condi-
ción para esa puesta en acto. En el segundo 
subapartado nos centramos en las dificulta-
des que tienen las dos escuelas secundarias 
públicas que describimos desde la perspectiva 
de los modos en que los sujetos viven esas difi-
cultades, principalmente las edilicias. Presen-
tamos esas dos perspectivas atendiendo a que, 
y ello marca una impronta en la creación de 
ambas escuelas, se vivencia la puesta en acto 
de una política educativa de reforma.
Entre la fabricación del espacio escolar  
y la materialización de la reforma
Hacia fines del año 2012, y posterior a la sanción 
de la ley provincial de educación, se informó 
que en el año 2013 se pondría en funcionamien-
Foto 4. Interior escuela secundaria 2. Accesos a las aulas
 
Fotografía: Carla Andrea Villagrán. Hacia la derecha, el pasillo y la entrada al aula en el gimnasio. Hacia la izquierda: 
escalera caracol de acceso al aula.
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to la nueva estructura de la educación secun-
daria de cinco años de duración obligatoria, 
que involucraba recolocar los dos últimos de 
la escuela primaria. Como parte de esa puesta 
en acto, en febrero de 2013 se abrieron nuevas 
escuelas de educación secundaria en diferentes 
localidades de la provincia de Santa Cruz. En la 
ciudad de Caleta Olivia, que es donde se reali-
zó la investigación, se crearon dos escuelas: una 
de ellas se construyó en lo que era el gimnasio 
de la escuela primaria y la otra también en una 
parte de otra escuela primaria. Como señala-
mos antes, las cuatro escuelas quedaron apre-
tadas en espacios que se volvieron prestados. 
Ello involucra múltiples disputas, y la percep-
ción de los efectos directos de la precariedad de 
la puesta en marcha de las reformas.
Una de las vicerrectoras relata cómo fue-
ron los primeros tiempos a partir de la crea-
ción de una de las escuelas:
…no había nada. No teníamos mástil, no tenía-
mos timbre. Cuando yo vine acá no teníamos 
ni escritorio, ni calefactor. No había nada. No sé 
cuánto tiempo habremos estado acá en un aula, 
hasta que después empezaron a traer las cosas 
(vicerrectora escuela secundaria 1, 2014).
Casi como quien llega a poblar un territo-
rio inhóspito llegaron el rector y la vicerrecto-
ra al gimnasio devenido escuela. La vicerrec-
tora es enfática; sostiene que “no había nada”. 
Esta expresión con poca metáfora remite a 
que no había escuela siquiera. La urgencia en 
poner en marcha la reforma y, especialmente, 
albergar la matrícula que ya no podía estar 
más en la educación primaria produjo el he-
cho de llegar a un espacio vacío, a la “nada”, 
para de él hacer una escuela. Una situación 
similar se vivenció en la otra escuela secunda-
ria. Una docente se refiere a cómo la creación 
de la escuela implicó literalmente poner el 
cuerpo en el armado mismo:
…había que ordenar, organizar. Las chicas 
agarraron un galponcito donde se guardaban 
las cosas de educación física, limpiaron y ahí 
es ahora la oficina de la rectora, la secretaría y 
la asesoría. Es ahí todo junto… nos donaron 
una estantería, de buen corazón. [Los libros] 
no entraban en el armario. Entonces qué hici-
mos, le pedí a mi marido que me cortara las 
patitas. Me cansé de buscar con otros profes 
la manera para que estuviera más firme. En-
tonces andaba por ahí un profe de matemática 
y le preguntamos si tenía herramientas y nos 
dijo que tenía la caja en el auto. —Bueno, pres-
tanos una llave y un destornillador. Ahí estaba 
yo, con la chica de limpieza y la asesora, y el 
profesor que nos supervisaba y después se fue 
a dar clase. Mirá vos, la asesora, la secretaria 
y la chica de limpieza armando las estanterías 
(docente escuela secundaria 2, 2014).
Ordenar, organizar, limpiar y armar son 
prácticas que, si bien fueron iniciales, se vol-
vieron una constante en estas escuelas. En un 
trabajo de nunca acabar. Son prácticas que, en 
definitiva, muestran cómo se deposita en los 
sujetos la responsabilidad del armado de es-
cuelas para la puesta en acto de una reforma. 
Incluso cuando para ese armado no se cuenta 
con los elementos básicos, sino que éstos pro-
vienen de préstamos y donaciones, al igual 
que los edificios en donde funcionan esas es-
cuelas. Si hacer la escuela en todos los casos 
implica poner el cuerpo y comprometerse, en 
éstos, en particular, se vuelve cruel.
La falta de previsión de espacio físico pro-
pio es el tema más sensible en estas escuelas. 
Por un lado, porque existe la dificultad de 
significar al espacio como una escuela; y, por 
otro, porque constantemente se actualiza la 
condición de invasores de ese espacio, de es-
tar “de prestados”. Los docentes de la escuela 
secundaria 1 sostienen que la escuela no es 
una escuela, sino un gimnasio: “es un gimna-
sio, sin calefacción, sin ventanas, sin cortinas 
y entra el agua de la lluvia” (docente escuela 
secundaria 1, 2016); “es un gimnasio prestado” 
(docente escuela secundaria 1, 2016). Tal vez lo 
más fuerte, por los significados que produce, 
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sea aquello que sostiene esta docente: “ese 
espacio no estaba pensado para una escuela” 
(docente escuela secundaria 1, 2014).
Ello porque allí donde la escuela se hizo 
un lugar no había nada. Allí, había un gimna-
sio donde los alumnos de la primaria hacían 
educación física. Así, en esa no-nada dejó de 
haber algo para acondicionar una escuela que 
hasta el presente vive en los efectos de aulas 
construidas en un espacio que tenía otra fi-
nalidad. Si esto, como tantas otras cuestiones, 
pudiera parecer un detalle, de ningún modo 
lo es. Sólo por poner un aspecto a considera-
ción: la acústica de un gimnasio y de las aulas 
debe ser diferente si se espera que en el aula 
prime la posibilidad del pensamiento, el diá-
logo y el trabajo conjunto. Es en este escenario 
que gana fuerza la insistencia de los sujetos 
por pensar a ese espacio como una escuela y 
por convertirla en un lugar en el que se quiere 
estar y permanecer.
La falta de espacio en la previsión de in-
fraestructura genera que los conflictos por 
los usos de los espacios marquen la historia 
de estas escuelas desde su creación. Conflictos 
con las escuelas primarias que no cedieron el 
espacio a voluntad, sino que debieron hacerlo 
por solicitud, mientras que las secundarias tu-
vieron que empezar a funcionar en esos espa-
cios en sintonía con la reforma educativa. Así, 
no sin cierto cinismo de la política en sí, de-
jar de tener gimnasio o un aula de plástica se 
vuelve un problema de buena o mala voluntad 
para las escuelas. Es en esa línea que perma-
nentemente nos encontramos con sujetos que 
se sienten atrapados y deben hacerse cargo 
de múltiples y complejas situaciones para las 
cuales no fueron formados y que no están en-
tre sus responsabilidades. Entre ellas, la cen-
tral podría decirse, es la que refiere a las aulas:
No tenemos edificio, no tenemos nada. Ahora 
es un tema, porque no sé qué vamos a hacer 
el año que viene. No sé dónde va a funcionar 
el quinto año. No hay aulas para los quintos y 
eso que tenemos turno mañana y tarde. Si son 
cuatro aulas. Vos viste lo que son las aulas de 
chiquitas. Si en donde están las aulas de prime-
ro y segundo ese era el salón de plástica de la 
primaria y las aulas de tercero y cuarto era un 
pasillo. Lo que hicieron fue cerrar con eso, fi-
brofácil. Quedaron rechicas las aulas. Son muy 
incómodas. Sabes que vos estás dando clases y 
están los chicos en educación física y escuchas 
los gritos, los pelotazos. Es terrible dar clases 
ahí (docente escuela secundaria 1, 2014).
Aulas chicas, incómodas, insonorizadas, 
de yeso, que se rompen fácilmente, carac-
terizan a una escuela nueva, del futuro, de 
creación reciente. Una reforma que supone la 
obligatoriedad hasta la finalización del quinto 
año de la educación secundaria y que, como 
es el caso de esta escuela, no tiene el espacio 
físico para albergar a esos estudiantes. Una 
reforma que supone cambios y transforma-
ciones, especialmente en las subjetividades, 
porque los docentes y rectores ya no llegan a 
trabajar a una escuela, sino que hacen, fabri-
can la escuela, se convierten en arquitectos, 
diseñadores y optimizadores del poco espacio 
con el que cuentan, reutilizan recursos y son 
eficientes con el consumo. Son sujetos cons-
tantemente en movimiento, para hacer de la 
“nada” lugares para habitar, incluso cuando 
ello implique buscar donaciones o entregar en 
mano una nota al gobernador ante el fracaso 
de los caminos burocráticos:
…nosotros estamos esperando. Ya enviamos 
nota a infraestructura. Hasta la fecha res-
puesta no tuvimos. Desde el año pasado que 
mandamos. Este año volvimos a mandar y va 
nuestra supervisora a infraestructura. Hace 
poco estuvo el gobernador haciendo unas do-
naciones para otra escuela. Le llevé otra vez 
la nota para que nos den este espacio que no 
tenemos. Y yo por las dudas pedí 6 [risas] (vi-
cerrectora escuela secundaria 1, 2014).
Por otra parte, la reforma implica que la 
educación secundaria tenga orientaciones 
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en ciencias sociales, ciencias naturales, artes, 
economía o turismo, entre otras. En el caso de 
una de las escuelas, como producto del proce-
so de elección de la orientación tiene la espe-
cialidad en artes. Así, los problemas se multi-
plican al funcionar en un espacio que no fue 
“pensado para escuela”, y mucho menos para 
una escuela de artes:
No tenemos espacio para algunos trabajos 
específicos que hacen los chicos… Lo vamos 
a pedir en nuestro listado de necesidades. Así 
como siempre pedimos equipamiento. Eso no 
hay problema. Igual nosotros pedimos. Pe-
dimos a todos los que tenemos oportunidad. 
Hay otras cosas que estamos colgando en la en-
trada. Ya pusieron un cuadro que hicieron los 
chicos de cuarto. Hicieron unas máscaras y las 
van a poner del otro lado, en la parte del frente 
(vicerrectora escuela secundaria 2, 2014).
A partir de estos relatos es que sostenemos 
e insistimos que la problematización es en 
torno al diseño político de la puesta en acto de 
las reformas educativas. Porque es allí donde 
se tensionan las condiciones de posibilidad de 
que los cambios estructurales puedan llevarse 
adelante y que algo de los principios orienta-
dores del diseño de la reforma se haga posible. 
Ante una arquitectura ausente de la reforma, 
nos encontramos con sujetos que buscan dar-
le forma de escuela a determinados espacios 
para que los estudiantes tengan la posibilidad 
de estar y aprender allí.
Hacer escuela “entre codazos y ponchazos”
Mucho de lo ocurre en la escolaridad cotidia-
na se parece a un hacer que se realiza entre 
“codazos y ponchazos”.7 Escuelas que día a día 
se hacen lugar; pujan por vincularse más ínti-
mamente con los sujetos que la habitan y por 
ocupar un lugar de relevancia en los barrios 
 7 “A los codazos” y “a los ponchazos” son locuciones adverbiales argentinas que indican el modo en que algo 
se hace. Provienen del lunfardo y no aparecen en los diccionarios, pero son de uso frecuente en nuestro país. 
Recientemente la Academia Argentina de Letras editó un diccionario llamado “Parla argentina” que contiene és-
tas y otras expresiones.
en los que se encuentran; pujan para que los 
estudiantes quieran estar y seguir en ella, para 
que los que ya no la frecuentan puedan volver 
y dotar a la experiencia de otros sentidos. Son 
los sujetos que las hacen diariamente quienes, 
poniendo el cuerpo, muchas veces a los coda-
zos, sorteando obstáculos y haciendo frente 
a las duras realidades, apuestan a ella y a los 
estudiantes. Son los sujetos quienes se com-
prometen, elaboran estrategias para resolver 
dificultades y le dan la mano a la escuela para 
seguir adelante.
Señalamos un hacer “a los ponchazos” en 
tanto significa también que cuando se asume 
una tarea, que puede tornarse solitaria, no se 
miden riesgos y nos aventuramos a hacerlo 
por cómo nos vinculamos con el asunto. “A 
los ponchazos” es para nosotros una expresión 
que transparentemente nos permite ver cómo 
dos escuelas hacen lo que pueden con lo poco 
que tienen.
La falta, no sólo de edificio propio, de un 
espacio físico de pertenencia de la escuela, 
sino también la falta de recursos materiales y 
de mobiliario es una regularidad en ambas es-
cuelas. Una docente decía: “y bueno, así esta-
mos, trabajando sin recursos” (docente escue-
la secundaria 2, 2013). Es interesante destacar 
cómo esta misma docente, que a su vez fue la 
primera secretaria que tuvo la escuela, cuenta 
cómo gestiona recursos para tareas adminis-
trativas y, especialmente, cómo vive el hecho 
de tener que pedir o mendigar:
siempre aclaro: “no son para mí, son para la 
escuela”. Yo con esas hojas usadas, las reciclo 
y ahí hago las notas de la escuela. Para lo que 
es de circulación interna. Para lo que es más 
formal usé en todo el año 1 resma de oficio y 1 
resma de A4… yo ya me cansé. Di tanto, puse 
tanto de mi bolsillo, que ya está. Pero llegó un 
punto que dije hasta acá no más. Mendigar 
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sí, mendigo por todas partes. Mandaron la 
bandera con una banda para el abanderado 
y una para un escolta. ¿Y el otro escolta y los 
suplentes? Mandaron una impresora sin car-
tucho, sin tóner. El cartucho no se consigue 
ni en mercado libre, nos dijeron que en Punta 
Arenas8 se consigue y que estaba a 1000 pesos. 
Y nos mandaron un fondo fijo, que por ser es-
cuela nueva es bastante [risas] ¿Sabes cuánto 
nos mandaron? 2000 pesos, y el 70 por ciento 
de eso fue para cuestiones edilicias, porque se 
hicieron candados, se compraron juegos de 
llaves, se compró pintura para el pizarrón, se 
compró el juego antipánico, porque no tene-
mos gimnasio, entonces tenemos gimnasia en 
la otra escuela; se hicieron juego de las llaves 
de la puerta, de la puerta del pasillo, de la otra 
puerta. La plata se fue en eso (docente escuela 
secundaria 2, 2013).
Este fragmento, que puede ser un poco 
extenso pero que decidimos transcribirlo 
completo por todo lo que condensa, nos mues-
tra cómo ella se mueve, a veces mendigando 
“por todas partes” para conseguir materiales 
elementales de uso diario para tareas admi-
nistrativas. Expresa también su hastío, pero a 
su vez se justifica por no hacer más de lo que 
hacía. Ocurren situaciones en principio raras, 
como el hecho de recibir un equipamiento 
que no puede utilizarse por no contar con los 
insumos. Cabe destacar que para tener esos 
insumos los mismos directivos tienen que bus-
carlos y comprarlos. Las escuelas se ven subsu-
midas en dinámicas gerenciales de consecu-
ción de recursos y manejo de dinero. Al decir 
de Grinberg (2009), la lógica de transferencia de 
la responsabilidad de la gestión a la comunidad 
y a los sujetos es central para comprender los 
procesos de escolarización en el presente:
Yo creo que hay mucha burocracia, que la gen-
te que debería estar abocada a determinadas 
cosas, a lo pedagógico, está renegando entre 
 8 Localidad del extremo sur de Chile.
 9 Diminutivo de “peso”, moneda argentina. 
papeles, rindiendo cuentas del pesito9 que 
mandó provincia y buscando cómo justificar 
una boleta, arreglando el picaporte, yendo 
a buscar el camión de agua porque se quedó 
sin agua la escuela y así se va la mañana. Es-
tán enfrascados en este mundo de papeles y de 
exigencias del Consejo (CPE) (docente escuela 
secundaria 2, 2014).
En la actualidad, todas las escuelas en la 
provincia reciben un monto de dinero para 
gastos corrientes, pero por defecto los sujetos 
se ven obligados a utilizarlos para arreglos de 
infraestructura, mantenimiento y seguridad. 
Los directivos de las escuelas hacen contabi-
lidad y ajustan su propio cinturón a partir de 
la identificación de prioridades. Así lo expresa 
un rector:
Nosotros estamos peleando por mobiliario. 
Me llegó este CPU y un monitor. Todo muy 
lindo, me traen esta impresora, cada una se-
mana necesita tinta, hoy compré 700 pesos. 
Digo, si hay alguien de medios [se refiere a una 
de las dependencias de la dirección de educa-
ción regional] que tiene un tóner que son de 
larga utilidad, me dan una impresora que yo 
tengo que estar, con plata de no sé dónde, que 
cada dos semanas no tengo tinta [risas] esta-
mos haciendo catarsis (rector escuela secun-
daria 1, 2014).
Como en la economía doméstica, en la 
que calculamos y hacemos proyecciones de lo 
que “se puede y no se puede”, en las escuelas 
los directivos también se vuelven arquitectos, 
administradores y contadores. Como en toda 
economía pública, en la que hay que dar cuen-
ta de cómo se administra, en qué se gasta, y si 
fue eficiente el gasto, el directivo también se ve 
sumido en permanentes procesos de account- 
ability (Ball, 2013) que demandan tiempo y 
esfuerzos permanentes para administrar los 
recursos siempre insuficientes.
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El desgaste, la frustración, el hecho de no 
encontrar respuestas y el desánimo producen 
en los sujetos la más humana necesidad de 
exteriorizar y compartir con los otros aquello 
que se siente. La situación de entrevista se pre-
senta como un espacio potente para la catar-
sis. Ball et al. (2011) sostienen que los docentes 
de las “escuelas reales” trabajan a pesar de las 
contradicciones, del cansancio y de sentirse 
abrumados; hacen frente y se mantienen arri-
ba. Las imposibilidades del trabajo pueden 
ser muchas y de diversa índole, y aun así los 
sujetos permanecen. Son efectos que produce 
la política, por eso lo acertado de la expresión: 
“en buena parte del tiempo los profesores no 
‘hacen política’ sino que la política los ‘hace a 
ellos’” (Ball et al., 2011: 616); sin embargo, ese 
no hacer o ese ser hecho son la clave de las 
particularidades que presentan las políticas 
de escolarización en el presente.
En las entrevistas, sobre todo en las que 
realizamos a rectores y vicerrectores, apare-
cen de modo recurrente adjetivaciones que 
indican cómo vivencian los sujetos sus escue-
las y la cotidianeidad y sus avatares. Señalan 
que están “orgullosos”, “contentos”, “dedica-
dos” y “satisfechos”. Son adjetivaciones que se 
vinculan al querer “estar” en ese lugar a pesar 
de todo. De un modo que puede parecer in-
comprensible, la suma de todas estas dificul-
tades no impide que una de las docentes diga 
“pero, yo quiero a la escuelita”. Ese lugar, que 
muchos docentes rechazaron por la fama del 
barrio y la ubicación, y que los padres tampo-
co eligen, provoca sinceros afectos en quienes 
día a día la vuelven a elegir.
El problema de no tener un edificio propio 
donde funcionar es el que más destacan do-
centes y directivos. Sin embargo, en la lógica 
en que la comparación ofrece un bálsamo 
uno de los rectores señalaba:
Son las realidades que vivimos. Ojalá nosotros 
pudiésemos soñar que podamos tener pronto 
nuestro edificio, las estadísticas están a mi 
favor, de lo que yo digo, a muy largo plazo, si 
las escuelas más renombradas de Caleta y con 
trayectoria no tienen su edificio (rector escue-
la secundaria 1, 2014).
Es impactante, por la fuerza misma, la 
expresión “ojalá pudiésemos soñar”. Soñar se 
desestima, hay un no poder pensar en el futu-
ro. Es la realidad que viven estos sujetos que, 
si no cancela, sí limita en parte el poder ima-
ginar una situación mejor. No se puede repre-
sentar el deseo, ¿para qué?, ¿para qué soñar en 
un mundo donde los sueños no se cumplen?, 
¿pero acaso más que un sueño no es un dere-
cho? Es la paradoja de la política: posicionar a 
las escuelas y los sujetos como los artífices de 
su implementación cuando las condiciones 
más básicas muchas veces no están dadas.
Sin embargo, el choque contra la realidad 
no detiene a los sujetos. Algo del hecho de in-
sistir, que es resistir (Grinberg, 2009; Grinberg 
y Langer, 2013), funciona en estos barrios y es-
cuelas. La realidad tantas veces señalada por 
su dificultad no detiene a las escuelas, sino 
que, justamente, las hace permanecer.
…a veces no sé con qué carta voy a jugar, pero 
bueno, elegimos estar en este lugar. Y cuando 
nos damos la cara contra la pared, todo muy 
lindo en el escrito, pero la realidad es otra, la es-
cuela, la vivencia (rector escuela secundaria 1, 
2014).
Los sujetos eligen estar en ese lugar, siguen 
eligiendo sus escuelas, quieren quedarse, 
apuestan y proponen. Entendemos que, aun-
que el malestar esté presente y se profundice, 
aunque las condiciones no sean las ideales, 
aunque no se tenga espacio en donde ha-
cer escuela, los sujetos más apuestan, más se 
comprometen y creen que es posible pensar 
un mundo mejor. Es ese “algo” que tiene la ta-
rea educativa que nos implica personalmente 
(Edelstein y Coria, 1995). Es ese carácter polí-
tico y social que tiene la práctica educativa. En 
este sentido, recuperamos el siguiente frag-
mento de entrevista:
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Investigadora: recupero de la conversación 
esto que me decías vos de que es un trabajo 
difícil y me hizo pensar en la frase que está es-
crita en el gimnasio sobre una gota en el mar y 
qué significa. ¿Quién la escribió?
Raúl: los profesores que estuvimos a cargo el 
día del profesor. Queremos armar una con-
vivencia buena dentro de la escuela… más 
allá de que sea una tarea compleja es muy 
satisfactoria. Porque los logros que vamos 
teniendo son muy satisfactorios… Nosotros 
queremos que ellos tengan un sentido de per-
tenencia. Que traten de valorar el lugar de la 
escuela como un espacio que a ellos los va a 
concentrar y los va a mantener en una bur-
buja independientemente de su contexto, de 
su propia realidad. Que traten de buscar acá 
en la institución un lugar en el que se sientan 
bien, que se puedan olvidar de un montón de 
cuestiones. Que vengan a ser parte de un lugar 
que es de ellos, para ellos y que se trabaja con 
ellos. Los chicos ahora se sienten parte (asesor 
escuela secundaria 1, 2014).
La suma de las gotas hace al mar. La suma 
de esfuerzos conjuntos hace a la escuela. Esa 
suma de esfuerzos de los sujetos hace que la 
escuela siga allí, demostrando su presencia y 
habilitando múltiples sentidos para los estu-
diantes, sus familias y los docentes. Eso sí es 
una convicción en esta escuela y en los actores 
que la hacen/fabrican a diario.
A modo de reflexiones finales: 
fabricar escuela y hacerse lugar
Una escuela, para poder ser tal, necesita de 
aulas, patios, bancos, sillas y otras disposi-
ciones de la espacialidad que hacen posible el 
encuentro con los otros, con los libros, con los 
saberes, así como el debate de ideas y la cons-
trucción de conocimiento. Si bien en el siglo 
XXI esto pudiera parecer algo evidente, deja 
 10 “Caminante, no hay camino”, poema de Antonio Machado.
de serlo cuando uno se acerca, justamente, a 
la vida escolar.
A lo largo de este artículo hemos procura-
do poner en discusión la hechura del espacio 
escolar y aportar saberes en torno a la expe-
riencia de las instituciones y los sujetos ante 
esa hechura en tiempos de puesta en acto de 
una reforma educativa. El verbo “fabricar” 
procura dar cuenta de la compleja factura y 
casi artesanal confección de la novedad. Las 
escuelas en las que desarrollamos el trabajo de 
la investigación, claves de la puesta en marcha 
de la reforma escolar, han hecho de esa fábri-
ca una historia épica a la vez que cruel: andan 
en busca de un espacio que habitar y se hacen 
espacio, como reza el poeta,10 al andar. Un 
hacerse camino que lejos de la figura poética 
se vuelve hacerse entre codazos (por estar de 
prestado) y a los ponchazos.
En la actualidad, con una reforma en cur-
so, parece que el hecho de que no haya espacio 
para hacer escuela ocupa un lugar marginal 
en la agenda. Ahora aquello que podría ser 
una pregunta política que pretenda construir 
la promesa de futuro que refiere a las condi-
ciones de espacialidad para el desarrollo del 
aprendizaje y la enseñanza en el siglo XXI 
queda alejada del hecho concreto de que ese 
espacio físico no existe.
El asunto del espacio y el tiempo escolar es 
una cuestión muy elemental en la pedagogía 
que fue cuestión clave del siglo XIX (Caruso 
y Dussel, 2003; Trentin, 2003). Son coordena-
das inherentes a las instituciones educativas, 
dimensiones propias de las escuelas. En el 
siglo XXI pareciera que esa cuestión clave se 
vuelve un dato más. Así, en tiempos en que 
el accionar estatal se caracteriza por el tras-
paso y la responsabilización a los sujetos in-
dividuales nos encontramos con escuelas que 
son sostenidas por la suma de voluntades, por 
el deseo de permanecer y estar mejor, aún en 
condiciones en que ese deseo se vuelve cruel. 
Las escuelas “libradas a su suerte” luchan para 
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garantizar el derecho a la educación en sus 
prácticas cotidianas. Las políticas de reforma y 
las espacialidades de las escuelas condicionan 
a los sujetos a hacerse “entre codazos y pon-
chazos” o, al decir de Berlant (2011), a hacerse 
en un optimismo que deviene cruel.
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